На холодный уединенный остров стремятся люди, потерявшие надежду. Все они ищут встречи с чудаковатым старцем Анатолием, чьи молитвы исцеляют тела и души.
Во время Великой Отечественной войны немцы захватывают угольную баржу где-то у берегов Белого моря. Матрос Анатолий под угрозой смерти предает и убивает своего командира, капитана корабля Тихона. Несмотря на это, немцы взрывают баржу и оставляют Анатолия умирать в море. Выжившего Анатолия мы находим через четверть века иноком при монастыре. Постаревший до неузнаваемости Анатолий трудится истопником. Он спит на углях в котельной, молится отдельно от всех и распевает во все горло песни.
Отец Иов не принимает и не понимает подход Анатолия к вере и жизни. Будучи человеком строгих нравов, он постоянно жалуется на старца кроткому и покладистому отцу Филарету — настоятелю монастыря. Анатолий обладает даром предвидеть будущее и исцелять людей. Они приезжают к нему издалека, выстраиваются в очередь у дверей котельной, на самом берегу острова. Он хоть и ведет себя с ними грубо, но помогает и наставляет на верный путь.
Под маской баламута и грубияна старец Анатолий прячет свои глубокие переживания об ошибках прошлого. В одиночестве он кается, взывая к небу, умоляя о прощении.
До «Острова» Павел Лунгин снял несколько неоднозначных работ, вызвавших смешанные чувства как у зрителей, так и у кинокритиков. Его обращение к религиозной тематике было встречено с настороженностью. Несмотря на это, картина заслужила похвалы в первую очередь за стилистику съемки и удивительную работу актеров. Прозрачный сюжет картины только укрепляет эстетическую целостность. Вопросы религии в фильме подняты с точки зрения основных постулатов христианства, таких как всепрощение, любовь и смирение, а не частных канонических надстроек.
